마두는 아빠를 바꿨으면 좋겠다는 말을 입버릇처럼 한다.

너무 오랫동안 입버릇이 되다 보니 그 말을 백 번째 했을 때 정말 말이 씨가 되어 아빠를 바꿀 수 있게 된다. 아빠는 딱 네 번만 바꿀 수 있다. 한 번 바꿀 때마다 진짜 아빠에 대한 기억을 하나씩 잃게 된다.

그래서 마두는 첫 번째로 잘 놀아 주는 아빠를 원한다. 바뀐 아빠는 마두가 지칠 때까지 잘 놀아 주지만 노는 데만 재주가 있지, 다른 것은 하나도 할 줄 모른다. 책임 의식이 결여된 아빠다. 마두는 두 번째로 부자 아빠를 고른다. 부자 아빠는 배곯을 염려가 없도록 해 준다. 뭐든 다 사 주니까. 그런데 사 주는 것만 잘할 뿐, 무섭고 권위적이고 아들을 마음대로 좌지우지하려한다.

이번엔 뭐든 오냐 아빠로 바꿔 본다. 마두가 하고 싶은 거라면 뭐든 오냐이다. 진정성이 결여되어 있고 아들에 대한 애정이 없다. 마두는 슬슬 진짜 아빠가 보고 싶어진다. 그런데 아빠 얼굴도, 이름도, 나이도 생각나지 않는다.

□ 문선이 글 / 정지윤 그림 / 사계졀 펴냄 / 신국판 변형 / 144쪽 / 7,800원